2025년 말, 도쿄에서의 생활에 익숙해져 계절의 분위기를 잃어가던 「나」에게 ●학교 시절 연인 미츠리로부터 5년 만에 연락이 왔다. 헤어질 명확한 이유는 없었고, 그저 시간과 거리가 두 사람을 멀어지게 했다. 하지만 현재 연인에게 죄책감을 느끼는 정도가 내 마음에는 '초恋'이라는 이름의 지워지지 않는 자국이 침전되어 있다. 재회 장소로 지정된 곳은 요코하마다. 과거에 우리에게 너무 먼 그 장소에서 멈춰 있던 톱니바퀴가 다시 돌아가기 시작한다. 기대와 불안이 교차하는 가운데 나는 '이제 과거의 나로 돌아갈 수 없다'는 예감을 품고 약속한 날을 맞이했다__. 두근두근... 5년 만에 재회한 '미츠리'는 그때와 변함없는 천진난만한 미소를 지으며도 어른스러워지고 아름다워져 있었다. 뻔한… 성생활 정지… 욕구 불만… 서로 파트너가 있었지만 서로 잘 안 풀리고 있었다. 평소에는 마시지 못했던 술을 마셔서 많이 웃었다. 이내 두 사람의 이성이 흔들리기 시작했… 그 시절의 기억을 되찾으려는 듯이… 새벽까지 서로를 몇 번이나 요구했다. 섹스 호환이 뛰어난 두 사람의 1박2일 불륜 데이트
