중학교 때부터 동급생인 「수미레」와 나. ●고등학교 때 사귀기 시작하고 같은 대학에 진학했다. 데이트하고, 별것 아닌 이야기로 웃고, 강의 빼먹고 섹스하고, 둘이서 즐겁게 지냈다. 하지만 어느 날 그녀는 사고로 죽어 버렸다… 슬퍼서 미칠 것 같던 나날을 어떻게든 살아왔다. 몇 년이 지나도 머릿속에 떠오르는 건 가장 사랑하는 사람이다. 그런 추모일의 아침, 수미레가 갑자기 내 방에 나타났다. 꿈? 유령? 당황하면서도 껴안은 날씬한 몸은 따뜻했다. 나와 수미레의 정말 마지막 하루. 「나는 너의 행복을 항상 바라고 있어.」
